John-Micheal Martin – d. 2006 at 18 ans

Il était là, avec une allure du tonnerre, dans une veste de laine rouge contrastant nettement avec ses cheveux noirs foncés. « Tu es tellement beau avec cette veste. Où l’as-tu trouvée? » ai-je demandé. « Je l’ai achetée chez Goodwill ». « À quelle occasion la porteras-tu? » ai-je demandé, déconcertée, mais tellement fière de l’autonomie de mon fils. « Oh! C’est pour mon interprétation d’Elton John au piano. Et ce n’est pas tout, j’en ai achetée une autre d’un jaune canari éclatant! »… Au dernier concours de John-Micheal, le présentateur a dit que nous entendrions parler de ce jeune homme prochainement dans le monde de la musique… La veste rouge, il la porte pour l’éternité. Il n’a jamais eu l’occasion de porter la jaune.

Justin Jared Jason Braun – d. 1989 at 17 ans

Ce chandail à capuchon évoque des souvenirs marquants pour moi, surtout parce qu’il représente bien le genre de personne que mon fils était. En fait, ce chandail m’appartenait. Je l’avais reçu en guise de paiement pour avoir donné un cours de danse… Aussitôt que Jason l’a vu, avec ce logo à l’effigie de l’école adverse, il a dit « Maman, j’espère que tu n’as pas l’intention de porter cela! »… Quelques jours plus tard, en arrivant à la maison, j’ai surpris Jason en train de le porter et je lui ai demandé : « Tu n’as certainement pas porté cela à l’école, n’est-ce pas? ». « Oui, je l’ai fait… Ils m’ont projeté contre les casiers en m’injuriant » a-t-il répondu. J’ai dit : « Oh! Jason, j’imagine que tu ne le feras plus ». « Oui, je le ferai », a-t-il dit, « pourquoi pas, maman, ça forge le caractère! ».

Laura Peddle – d. 2001 at 14 1/2 ans

Oh Laura… Tu étais notre enfant. Belle, intelligente et amusante, tu étais le soleil de notre petite famille. Ton père et moi n’avions jamais imaginé que le moment où nous te tenions dans nos bras en tant que nouveau-né et celui de ton dernier souffle seraient aussi rapprochés l’un de l’autre. Même si nous avons soigneusement donné la plupart de tes biens à des personnes qui te connaissaient et t’aimaient, tes vêtements préférés sont toujours là, accrochés dans ta garde-robe… ce dossard chanceux #10... Nous n’oublierons jamais l’expression sur le visage de ton oncologiste quand, au moment d’entrer en soins palliatifs, tu lui as dit que tu venais tout juste de jouer une partie de soccer! Tout à fait Laura… Nos coeurs accueillent ton âme.

Robert Justin Winchester – d. 1996 at 12 ans

Quand je vois le petit ensemble, de la nostalgie s’installe en moi. La nostalgie de te tenir, Robert, de recevoir l’un de tes gros câlins, de te prendre dans mes bras et ne jamais te laisser partir… Te souviens-tu de la fête de Pâques à tes cinq ans? Comme les dinosaures étaient passionnants et amusants… J'avais fait faire ce petit ensemble d’été pour toi cette année-là. J’ai choisi le tissu en sachant que tu allais l’aimer… Les larmes coulent et mon cœur se brise, encore une fois, quand je te revois dans ton lit d’hôpital, que je me remémore cette larme s’échappant de ton œil alors que tu pressais ma main, malgré le fait que tout le monde me disait que c’était impossible dans ton état de coma. En paix comme tu l’étais, tu avais l’air beau et parfait.

Anna Joleen McLean – d. 2003 6 mois et 3 semaines

Quand je vois cette jolie robe jaune, je me souviens de ma première fille, Anna, et à quel point elle était adorable quand elle la portait… Nous savions qu’il était peu probable qu’elle puisse célébrer son premier anniversaire; mon mari et moi avions donc décidé de célébrer son anniversaire pour ses six mois… Avec cette robe, Anna n’était plus la petite fille malade vivant à l’hôpital, mais bien une fée princesse sur le point de profiter d’une petite fête d’anniversaire, juste pour elle.