Puis-je rassembler ma perte sur une page soigneusement dactylographiée? Puis-je ramener ma fille par le fait de laver, de repasser et d’envoyer tout ça au loin? Je ne le peux pas. Malgré tout, ce projet m’interpelle. Pendant près de vingt ans, de céder les effets personnels de ma fille aura été une forme de rituel… Tout de même, il y a certaines choses que j’ai conservées… Il y a les robes qu’elle a confectionnées elle-même… Il y a la robe rose qu’elle a portée lors de sa première entrevue d’emploi… Je ne devrais pas m’accrocher à cet horrible cauchemar qui est survenu moins d’une année plus tard. Je devrais plutôt m’accrocher au bonheur vécu cette journée-là, alors que nous nous dirigions vers l’appartement de ma mère pour célébrer le premier emploi à temps plein de Margaret.